CAPOCCHIE DI SPILLO

Non e esattamente quel che mi sarei aspettata, dal mio futuro. A dir la verita non é affatto quel che
avevo pensato, per me. Il fatto € che uno va avanti, coi suoi progetti, le sue speranze, e poi arriva ad
un momento in cui non ci si raccapezza piu, per niente. Una questione di casualita, il piu delle volte,
io la vedo cosi. Una scelta dopo l'altra, la vita pud prendere strade strane. E quella che ha imboccato
la mia, ora, € qualcosa di piu che strano, a ben vedere. Strano per quel che di me e del mio avvenire
ho sempre detto, fin da quando ho memoria. Oggi, é diverso da tutto cio. Il mattino, grigio, si
scioglie sul vetro dell'ufficio, una goccia ogni tanto gli si schianta contro, violentemente. Come
degli schiaffi, dei colpi secchi. Come delle burle. Di bello, almeno solitamente, c'é che rispetto agli
altri ho questa finestra a cui affacciarmi, da cui vedere quel che succede li sotto, per strada. Come
per illudermi che la vita non stia tutta nell'immobilita di questo posto. Per le altre persone che
lavorano qui, immagino, e piu difficile. Il brutto, invece, sta proprio nella stessa cosa. Nella finestra,
voglio dire. Nei giorni come oggi viene fuori in maniera lancinante. Non solo per la storia delle
gocce, che in effetti fanno gia di per sé una gran tristezza. No, € altro. E' che il grigiore del cielo sa
trasformare questo vetro in una sorta di specchio. E allora io mi ci vedo riflessa, in tutto lo
splendore della mia giacca scura, del mio tailleur scuro. A volte intravedo anche le gambe,
incrociate, e un poco storte, come sempre. Le mie gambe che da ragazzina non volevo scoprire, e
che ora mostro al mondo per una ragione tutt'altro che estetica. Un problema formale, piuttosto.
Ecco, guarda tu che sciocchezza, confondere forma ed estetica. La formalita vuole che dia in pasto
agli occhi del resto del mondo quel che I'estetica non vorrebbe mai che facessi. Affanculo I'estetica,
allora. Lo specchio della finestra, insomma, impietoso, prende in giro le mie vecchie passioni. Un
tailleur, ed io dentro di lui, ed il mio broncio allungato che spunta dal colletto della camicetta. Il
capoufficio passa ogni mezz’ora, ed ogni volta mi guarda senza simpatia. 10 abbasso la testa, e
scrivo sul computer, o faccio i conti, con la calcolatrice. 1o, che i conti li sapevo fare a memoria. lo,
che amavo scrivere poesie. E leggerne. L'unica cosa di poetico, qua dentro, potrebbero essere le
gocce sul vetro, o gli occhi del mio collega torinese. Azzurri, come il cielo non € piu da giorni,
apparentemente da secoli. Ma lui, ai miei occhi non pensa. E chissa se pensa a quelli della sua
donna, preso com'e dai suoi conti, e dai suoi contatti, dalle sue public relations. Sempre a coltivarle,
le sue pubbliche relazioni. Bravo, un uomo in carriera. Con dei bei occhi azzurri, ed una quota
insignificante di fascino. Che me ne farei io, di uno cosi? E allora &€ meglio che anch'io torni al
lavoro, con la triste consolazione di lanciare ogni tanto un‘occhiata al brulichio di gente che riempie
la strada, e la piazza della stazione. Il gioco, l'unico gioco che posso concedermi, € quello di
individuare una persona, poco piu che un punto colorato, da quassu, e cercare di indovinare le sue
mosse. In che direzione si spostera, quante volte si fermera per parlare con qualcuno, e quale sara
I'altro puntino colorato con cui per parlare si fermera. Quanto tempo si fermera a parlare, e - ma
questo da gioco diventa puro vaneggiamento - quel che quelle due capocchie di spillo si diranno.
Tutto qui, il gioco. Che si ripete, nella giornata, in media una decina di volte. Certi giorni anche di
piu, anche quindici, venti volte. Certi altri di meno, fino alle giornate in cui non vado oltre un paio.
E' cosi, e il mio diversivo. Oggi, per esempio, non ho ancora cominciato, anche se i punti in
lontananza, oltre lo specchio della finestra, si sono fatti piu grandi, rispetto al solito. Da teste, si
sono trasformati in ombrelli. E allora, & chiaro, potrebbe essere tutto piu semplice. Molto piu
semplice. Ma fra poco, cinque minuti al massimo, passera il capoufficio, allora preferisco mettermi
al lavoro. O non me lo godrei, il mio giochino, invece aspetto che quello arriva, mi da un‘occhiata
fredda, e se ne riparte. Cosli, poi, avro tutto il tempo di giocare.
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